Death borders upon our birth, and our cradle stands in the grave.
Joseph Hall
Las personas que me conocen y que están cerca de mi, sabrán la situación que viví junto con mi familia hace unos meses. El dolor de perder a alguien jamás se había sentido tan fuerte como ese día. Ni siquiera cuando falleció mi bisabuela (a quien realmente amaba demasiado), sufrí tanto como en aquel momento. Incluso después de todas las veces que lloré después de ese día, sigo sin poder superar la muerte de alguien a quien, sin la necesidad de haber pasado mucho tiempo con ella, amé en tal medida.
¿A qué viene todo esto?
Pues porque hace unas horas me dieron una noticia que, sin ser de alguien de mi familia, me dolió mucho (pero MUCHO, de verdad).
Y es que para mi la muerte de alguien cercano (o la expectativa de ello) no es algo ajeno totalmente; sin embargo, perder a una persona cuya vida acaba de empezar, es algo que me llena de frustraciones y de tristeza.
Desde el inicio de este año, me di cuenta de que serían doce meses de grandes cambios, crecimiento y maduración en mi vida; pero jamás esperé que este crecimiento vendría a base de eventos dolorosos y/o traumáticos.
Recuerdo cuando estaba en la preparatoria (hace unos ocho años), que mi madre estuvo internada en el hospital por un buen tiempo. Desde que la conozco, siempre ha estado enferma, pero ha sido el peor momento que hemos vivido con ella. Al ser de familia católica (yo no mucho, pero pues eso es tema de otro post), mi madre recibió la Unción de los Enfermos; lo cual me dejó en aquel momento (y hasta la fecha) muy marcado.
No era en sí el sacramento lo que me movía por dentro, sino lo que éste significaba: prepárate porque pues si, lo más probable es que tu mamá muera.
Creo que ese es uno de los momentos que más me han cambiado, y no me refiero a esas epifanías que te hacen convertirte en un mejor hombre porque ahora valoras más la vida y bla bla bla. No, me cambió porque en ese tiempo hice todo lo posible por fabricarme un caparazón de insensibilidad que me pudiera proteger de eventos como ese que se veía llegar. Sin embargo, el evento no llegó, mi mamá mejoró, nuestras vidas cambiaron y el caparazón que había logrado hacer, finalmente no sirvió a su propósito.
Menciono esto, porque el hacer aquel intento desesperado de "esquivar" el dolor que produce la muerte de un ser querido, se convirtió en un problema peor, ya que al no suceder todo lo que pensé que sucedería, ya no supe que hacer con mi "insensibilidad" y se me volteó de tal forma la situación, que me volví demasiado sensible a muchas cosas.
Lo realmente malo de esta "hipersensibilidad" a las tragedias, es que por dentro puedo estar destrozado, pero por fuera sigo sin saber cómo mostrar lo que estoy sintiendo. A veces puede salir todo "como debe", con lágrimas y tristear un rato y así. Pero a veces simplemente me quedo como pasmado por lo que está pasando y llego a parecer la persona más fría que puede existir.
Pero bueno, regresaré de golpe a lo que me puso a escribir esta noche: Falleció un bebé.
Segundo bebé cercano a mi (aunque no sea de mi familia en este caso), que fallece en este año.
He convivido con la mamá desde antes del embarazo, y realmente la quiero mucho, lo cual hace (por asociación) que quiera mucho a este bebé. Y me llena de tristeza todo esto porque sé perfectamente cómo se siente, y se como estará en unas horas cuando la vea. Y me duele esto porque también se que en cuanto llegue a su casa, me pondré como me puse hace rato y me soltaré a llorar porque esta vez no puedo aguantarme las lágrimas.
No espero "no llorar", simplemente espero poder dar un poco de compañía a la familia que en este momento no necesita otra cosa más que resignación y aceptación.
No se quien llegue a leer esto, pero si llegaste hasta este punto, sólo me queda decirte una cosa: gracias por leer, porque aún al no "hacer nada", me has ayudado a sacar un poco esto que tengo atravesado en el pecho.
There is no foot so small that it cannot leave an imprint on this world.
